Как только устанавливается близость, человек может испытывать эпизоды эмоционального отключения или ощущения «неполного присутствия» рядом с другим: «Как будто физически я здесь, но мысленно я где-то внутри». Или внезапное оцепенение, деперсонализацию, субъективное ощущение «ухода» в присутствии другого человека: «Я словно онемела и не могла ничего сказать». Это может ощущаться неясным, но мучительным переживанием стыда: «Внутри я совсем не такой, как снаружи».
Такая диссоциация может наблюдаться у людей, которые не достигают порога расстройства личности, и мы можем даже не замечать ее у своих функциональных клиентов. И меня поражает эта неуловимость: даже имея хорошие, крепкие, стабильные связи (дружеские, любовные), человек может не присутствовать в них полностью, всем собой, и даже не замечать своего «ухода», много лет поддерживая иллюзию связи, опознавая такой контакт как «близость», при этом оказываясь во все большей изолированности и внутренней отчужденности, рискуя утратить уязвимые части своей идентичности в попытках ее же сохранить.
«Ампутация» от себя эмоционального опыта ведет к обеднению не только чувства связанности в отношениях с другими, но и в отношениях с самим собой. Это как болезнь: тихая, молчаливая, незаметная, пожирающая изнутри страхом увиденности и разоблачения, приводящая к сокрытию своего Я, расщеплению личности, эрозии Селф.
Часто диссоциация близости выражается в том, что мы теряем слова, которые хотим сказать и которыми можем описать свои чувства. Они стираются изнутри, будто кто-то проходится по ним ластиком.
В книге, которую я недавно читала, был отрывок, напоминающий этот процесс: